没有冬天不能逾越

                                                   餐桌是最好的课桌
                                                  孙道荣
    自从儿子上中学之后，我与儿子见面最多的地方，就是餐桌上。
    早晨六点，儿子必须准时起来，洗漱，吃早饭，然后，出门去上学。这时候，我多半还没有起床。中午，我们一家三口，在各自的食堂吃饭。晚上，儿子总是最后一个回到家，课多，放学迟，没办法。等儿子一回家，我们就开晚饭。为了让儿子能吃上一口热饭，妻子总是能在门铃响起来的时候，恰到好处地炒好最后一道菜。儿子放下书包，径直来到餐桌旁，吃饭。他总是埋头吃得很快，狼吞虎咽，很饿的样子，又很匆忙的样子。让他吃慢点，他嘟囔着，还有好多作业要做呢。我和妻子相互看一眼，怜惜地叹口气。吃好饭，儿子一转身，去他自己的房间，做作业去了，直到很晚，才出来洗漱一下，睡觉。这一天就算结束了。
    即使双休日，与儿子的见面机会也不多，大部分时间，他在自己的房间里看书，做作业，除了偶尔出来喝口水，或者上厕所。不过，双休日终究是不同的，唯这两天，我们一家三口，可以围坐在餐桌旁，共进早餐、午餐和晚餐。这是多么难得的幸福时光。因此，双休日的任何应酬，我都是坚辞的。
    餐桌，是我们一家三口，尤其是我们两夫妻与孩子聚在一起最多的地方。餐桌上，也成为我们了解儿子的一个窗口。一个非常重要的窗口。
    儿子在学校的情况，除了老师告知的，我们基本上都是在餐桌上获悉的。今天在学校遇到了什么新鲜的事，开心的事，或者不顺心的事，儿子都会告诉我们。这算是我们从小培养他的一个好习惯，不管遇到什么事，都和父母讲。还是儿子上幼儿园的时候，有一天，他回来之后兴奋地跟我们讲，班上有一个女同学，对他特别特别好，长大之后，他一定要讨她做老婆。我和妻子笑岔了气。但我们没有批评他，更没有训斥他，只是告诉他，等你长大了，还这样想的话，我们一定支持你。没过多少天，儿子就忘记了这个茬。
    初中的时候，儿子喜欢上了班里的一个女生，每次看到她，脸都憋得通红，上课老是走神，儿子很苦恼。这次也是吃饭的时候，他自己告诉我们的。孩子早恋固然不好，但可怕的其实并不是早恋本身，而是父母压根就不知情，而错失了帮孩子一把的机会。儿子告诉我们之后，我和妻子认真地商量了对策。第二天吃晚饭的时候，我们告诉儿子，你那个吧，其实算不上早恋，顶多只是暗恋，单相思。正像你暗恋这个女生一样，说不定也有个女同学暗自喜欢你。儿子的脸，被我们说红了。我赶紧又补了一句，老爸年轻时，也和你一样，有过暗恋。这下惨了，儿子穷追不舍让我交代自己的老底子。我只好老实交代。儿子瞅一眼老妈说，没想到老爸年轻时还这么浪漫。我说，你老妈也有故事。在儿子的追问下，妻子也坦白了。听着我们那个年代久远的故事，儿子笑翻了。我告诉儿子，喜欢女同学，这是很纯洁的感情，很正常，既没必要担心，也没必要自责，你可以把它当成一件贵重的礼物，暂时埋在心底。儿子听从了我们的建议，慢慢地度过了这一关。他和那个女同学，成了最好的朋友。
    只要儿子愿意在餐桌上讲的事，我和妻子都会认真地倾听。让孩子敢讲话，乐于讲话，并把话讲完，这是非常重要的。有的人喜欢用餐时放音乐，而在我们家，一家三口其乐融融地边吃饭，边交谈，是最美妙的一件事情。尤其是在儿子上高中之后，我意识到纵令儿子与我们在一起吃饭，也将慢慢变成一件奢侈的事情，因为他很快就会离家读大学去了，到了那时，只有假期，我们一家才有可能团聚在一起了。因而，每一次围坐在餐桌旁的机会，都弥足珍贵。
    也有很多时候，儿子不想讲话，只顾埋头吃饭。这时候，我就会和妻子交流一下各自工作中的情况，并就某个问题，旗帜鲜明地发表自己的意见。有时候，儿子会突然冒出一句，表明他的观点和态度。不要以为孩子与这件事无关，他就丝毫不关心，对这个世界，他开始尝试着有自己的价值判断。而这样的交流，同样会潜移默化地影响他。
    没错，对一个家庭来说，餐桌远不止一个吃饭的地方，它还是一个非常重要的交流平台，特别是有孩子的家庭。餐桌是家里最好的课桌，它可以帮助你教给孩子很多在课堂上学不到的东西。

                                              哲学教授点名

                                                                                   孙道荣

   哲学教授魏先生夹着皮包走进阶梯教室，扫视一眼稀稀拉拉的学生，打开花名册，摘下眼镜，开始点名。这是他给我们班上的第一堂课。

   他用安徽和四川混杂的口音，点名。声音因而听起来怪怪的，但很响亮。

   他点一个名字，台下答一声“到！”

   62个名字都点完了，全到。事实上，可以容纳80个人的阶梯教室，只坐了十几个人。我也答了3次“到”，有两次“到”，是为了我那两个爱睡懒觉的死党答的。

   魏先生点名的时候，一直低着头，凑着花名册，似乎这样才能看清楚上面的名字。直到名字都点完了，他才抬起头。

   合上花名册，他说，现在我们开始上课。

   他问，什么是哲学？

   稍顿，自答：简单地说，哲学就是从那边到这边，再从这边到那边。

   我们都惊呆了。这是哪跟哪啊？

   他转身在黑板上板书了一行大字：从量变到质变，再从质变到量变。

   我的神啊，我们都哄堂大笑起来。连屋顶都震颤。没想到，十几个人也能爆发出这么洪亮的笑声。

   魏先生自己也笑了，他说，我的普通话不大好，你们多包涵。愿意听的，就竖起耳朵，不愿意听的，就耷拉下耳朵。

   教室里再次爆发一阵阵笑声。

   我们几乎是在笑声中，上完了魏先生的第一堂哲学课。除了他那要命的口音，引我们一次次发笑外，更让我们意外且乐不可支的是，那些深奥的哲学命题，从他的口中冒出来，也变得如此轻松，易解，有趣。

   后来我们才知道，魏先生是安徽人，在四川读的大学，北京上的研究生，德国拿的哲学博士学位，他的口音，就是这样混杂而成的。犹如他的学识。

   每次上课之前，魏先生都会先点名。依然是低着头，直到所有的名字都点完了，才抬起头，开始上课。

   依然是62个名字，全到。所不同的是，越来越多的人，是自己答“到”的，就连我那两个死党，也从热乎乎的被窝里爬起来，赶来上课了。我再也不用心虚地替他们答到了。

   有一次，课间闲聊的时候，魏先生跟我们说，点名时，每一个“到”都是不同的。有的“到”是自己的，那底气就足，替别人“到”的，那声音就飘。你们的每一个“到”我都听到了。最后，魏先生意味深长地说。

   魏先生说这话的时候，可以容纳80个人的阶梯教室已经坐得满满的了，据说有不少人是外系来蹭课的。

   很快，真的很快，魏先生的哲学课就讲完了。

   魏先生最后一次给我们上课，一反常态，课前竟然没有点名。直到快下课了，魏先生忽然合上课本，打开花名册，开始点名。这一次，每念一个名字，魏先生都会抬起头，循声看一眼，冲着答“到”的同学点点头。不知道从哪一个名字开始，被点到名字的同学在答“到”的同时，并站起来。魏先生微笑示意同学坐下。名点完了，下课的铃声也响了，魏先生向大家挥挥手，大步离开了教室。他的身后，响起热烈的掌声。

    直到今天，我还常常想起哲学教授魏先生混杂着安徽和四川口音的那句话，什么是哲学？就是从那边到这边，再从这边到那边。没错，我觉得，这就是哲学，这就是人生。

                                             距离从来不是爱情的问题

                                                                            孙道荣

   他和她从大学时就开始谈恋爱了，爱情长跑了七八年，研究生快毕业时，他向她求婚。没想到，她竟然拒绝了，理由是，他的家在南方的台州，而她的家在东北的哈尔滨，两个人的家相距3000公里，结婚？不现实。她说，他想找一个离家近一点的结婚，这样方便照顾父母。父母年纪渐渐大了，她是家里唯一的孩子，她有这个想法，很合理。

   就这样放弃吗，像很多在大学校园里死去活来地热恋，一毕业就劳燕分飞的人一样？他不甘心，不舍得。他追问她，怎样才叫离家近？

   她回答，就是自行车能骑到的地方。

   他沉默不语。

   这一天，他们毕业了，这是他们在大学里的的最后一天。分别时，他再一次问她，只要自行车能骑到的地方，你就会嫁给我，是不是真的？

   她郑重地点点头。

   他什么也没说，和她拥抱而别。对很多校园恋人来说，这一别，也许就是永远。她眼含热泪，看着那个熟悉的背影，慢慢离去。

   第二天，他告别校园，出发了，从哈尔滨回南方的家。他没有去机场，也没有去火车站，而是骑上了自行车。没错，他要骑着自行车，从她家所在的哈尔滨，骑到3000公里之外的他的家，台州。

    他只背了一个背包，自行车上还插了一面红旗，红旗上是同学们的签名，以鼓励自己勇敢地“一路向南”。

   两天后，她收到了一张他发来的微信信息，是一张照片，照片上，一身骑行服的他，蹲在一个公路界牌旁，双手举着一个纸牌子，上面写着六个大字：某某，嫁给我吧！

   她瞬间泪蹦。她没想到，他会骑自行车回家。

    此后的一个月，每隔一两天，她就会收到一张他发来的照片，都是他在各地的公路界牌旁，举着那张“某某，嫁给我吧”的纸牌，请路人代拍的。从双城，到扶余；从德惠，到米沙子；从范家屯，到南巍子；从十家堡，到毛家店；从卧龙镇，到沂山镇；从滩岭乡，到仙人村……一路向南。因为是沿着国道走，所经过的，都是他和她以前都从未听说的村镇。沿途的城市，他没有驻留；一路的风景，他也没有停下来欣赏，他只有一个念头，坚持下去，骑回台州。

   时值七月，正是一年中最热的时候。细心的她发现，他发来的第一张照片，还是一个白白嫩嫩的书生模样，到后来，他发来的照片，脸已经变成黑炭了。

   她心疼死了。

    整整31天后，他终于骑回到了台州的家。在离家最近的一个界牌，他拍下了最后一张照片，还是举着那张牌子：“某某，嫁给我吧！”

   她答应过他，要找一个自行车就能骑到的地方的人，嫁给他。而他用自己的行动证明，他的家，离她的家，虽然相距3000公里，但也是自行车可以骑到的。

   连她的父母，也被感动了，他们对自己唯一的女儿说，现在这样的小伙子不多了，不怕苦，不怕累，这么有毅力，女儿，你想去找他，就去吧！

   她从哈尔滨，飞到了台州。在机场，他们紧紧地拥抱在了一起。 

      她也在台州找到了工作。在相识相恋10年后，他们结婚了。婚礼上，他为她唱了一首歌：“把青春献给身后那座辉煌的城市，为了这个美梦，我们付出着代价，把爱情留给我身边，最真心的姑娘……”这首名为《私奔》的歌，仿佛唱颂的，就是他们的爱情。