注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

没有冬天不能逾越

你问我为何时常沉默,有的人无话可说,有的话无人可说

 
 
 

日志

 
 

《读者》故事精选  

2017-05-06 17:36:09|  分类: 精彩故事汇总 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

                                              

  记得当年父亲告诉我,他十多岁在西安考学。考完还没张榜时流浪街头,一个老人介绍他去一个地方,说有饭吃。那个地方是八路军驻西安办事处,说是要送他去延安当兵。

  在我父亲的观念里,当兵不好,而且国民党整天宣传延安是共产党的集聚地 ······ 他就没有去。

  我埋怨父亲:“你要去了,你就是无产阶级革命家,我也成高干子弟了。”

  父亲还讲,他毕业后,在西安教书。那时五袋洋面可以买一小院房,他差点要买,西安城里响了枪声,他就跑回老家丹凤。

  我当然有埋怨:“唉,你要不跑。我不就是城里人了吗,又何苦让我挣扎了十九年后才做了城里人。”

  当我在农村时,我的境遇糟透了。父亲有历史问题,母亲害病,我又没力气。报名参军,体检的人拿着玻璃棍儿,把我身体的所有部位都戳着看了,结果也没当成。第二年又招地质工人,我去报了名,当天晚上村支书就在报名册上把我的名字画掉了。隔了一年又招养路工,就算我拿着锹,从公路边的水渠里铲沙土,垫路面的坑坑洼洼,人家还是不要我。后来想当民办教师也没被选上。再后来一个民办女教师生孩子,需要一个代理的,那次希望最大,我已经为此去修理了一支钢笔,却仍让邻村的一个人顶替了。

  那段日子,几次大正午的我在犁过的稻田里犯蒙,不辨方向,转来转去寻不到田埂。村里人都说那是被鬼迷糊了,让我顶着簸箕,拿桃木条子驱鬼。

  十几年后再提起这些事,有长者说:“这一切都在为你当作家写农村生活创造条件呀。如赶羊,所有岔道都被堵了,就让羊顺着一条道往垴上去。”


                                      你嫁给有趣的男人了吗

                                                                                        桌 子


  我的父亲是一个木匠和泥匠。

  母亲想养鸡了,父亲就用木头给她做一个鸡笼,鸡的粪便和栖息处自动分离。闸门设计得非常巧妙,鸡可以自由出入,偷鸡贼却没有任何办法。

  母亲想种菜了,父亲花几百块钱买来一些管道,做一个地下排水系统,直接把家里的水和粪便排到菜园的池子里面。粪便和家庭用水被分别导入两个池子,母亲可以毫不费力地在菜园取水种菜。

  母亲想在学校门口开个小卖部,父亲马上给她搭建起一个小房间。麻雀虽小五脏俱全,除了可以睡觉、卖东西,还通了水、电,各种设施一应俱全。他还别具匠心地设计了小窗口和滑板,递送东西非常方便。

  前段时间回老家的时候,我在抽屉里找东西,发现父亲在母亲每天吃的药的盒子上用粗笔写了一行歪歪斜斜的字,标明一日几次,一次几粒,饭前还是饭后服用。

  母亲记性不好,父亲就写出来给她看;母亲视力不好,父亲就用笔描粗。

  父亲的字写得不好看,甚至有点丑,但是在我看来,这十分有趣。这是父亲对母亲一种无声的爱和关怀。

  记得有一次我问母亲,为什么要嫁给父亲。

  母亲说那时候看到父亲做出的家具非常精致,觉得他应该是个有趣的人。

  母亲嫁给父亲后,父亲给我们用木头做了很多东西,比如碗筷、木屐、沙发、桌椅、门窗、床柜等,甚至我童年时候的玩具也是父亲用木头做的。

  很多人小时候心中的英雄是一些高不可攀的名人。可我小时候心中的英雄就是我的父亲。真正有趣的人,不会挥金如土,而会在平淡的生活中发掘出美好,将平淡的日子过得五光十色。



鹦哥与赛鸽
                                                                              张大春

  北宋僧人文莹《玉壶清话》里的一则小故事流传至今。
  故事说的是东南吴地有一位大商人段某,养了一只极聪明的鹦鹉,能背诵《心经》、李白的《宫词》,客人来了,它还会唤茶,与来者寒暄,主人自然是加意疼惜宠爱。段某忽然犯了事,被关进牢里半年才被放回来,一到家,就跑到笼子前问:“鹦哥,我入狱半年出不来,早晚只是想你,你还好吗?家人按时喂养你了吗?”鹦哥答道:“你被关了几个月就不能忍受,跟我这经年累月在笼子里的比起来,谁更难过呢?”
  段某闻听此语,大为感动,遂道:“我会亲自送你回你的旧栖所在的。”果然,段某专程为鹦哥准备了马车,带着它千里闯关,来到秦陇之地,然后打开笼子,哭着把鹦哥放了,还祝福道:“你现在回到老家了,好自随意吧。”那鹦哥整理了半天羽毛,似有依依不忍离去之情。
  后来有人说这鹦哥总栖息在最接近官道的树上,凡是有口操吴音的商人经过,便来到巢外问:“客人回乡之后,看到我的段二郎了吗?”有时还会吐露悲声:“若是见着了,就说鹦哥很想念二郎。”
  这个故事说的不只是生命对自由的渴望,也说出了生命对囚禁的依恋,甚至还可以这么着:对自由的渴望与对囚禁的依恋也许是一回事。
  “人生八苦”之说!“八苦”之中有“爱别离”“怨憎会”“求不得”,实是一理,大约描摹出为情所苦的滋味:愈是处于分离之际,愈是爱恋难舍;愈是朝夕聚合,愈是易生怨憎;愈是不能尽为己有,愈是求心炽烈。“围城”或“鸟笼”被看作婚姻之隐喻,钱锺书反复申说,今人也耳熟能详了。而在朱光潜的《文艺心理学》里曾名之曰“彼岸意识”,谓人身在一境,辄慕他方,总觉得“对岸”的风景殊胜。换用俚语述之,则说“这山望着那山高”,显然不只是视觉的问题。
  小说家黄春明有一个常挂在嘴边却始终未写出来的故事,说的是一个养了好几笼赛鸽的人,特别衷情且寄望于甲、乙二鸽,日日训练群鸽飞行时也独厚此二禽。唯甲鸽善飞而较温驯,乙鸽亦矫健而较野僻。大赛之日,甲鸽一去便没了踪影,倒是乙鸽比预期的时间早飞回来一两个小时。眼看就要赢取大奖,偏偏主人与这乙鸽的情感不若与甲鸽那样密迩,乙鸽逡巡再三,就是不肯回笼。主人只有一个法子:开枪射杀之,取下脚环,前去领奖,然而若是这样干了,一只可以育种的冠军鸽也就报销了。若不及时取下脚环,这养鸽之人多年来的心血也就白费了。两权之下,他会作出什么决定呢?
  黄春明在此岸,观彼岸;至彼岸,又窥此岸,总觉得另一个结局比较好。既不能决,就多次在公开演讲中揭之以为小说立旨布局之难,却被也写小说的楚卿听了去。楚卿先给写出来了,也发表了——以赛鸽喻之,脚环没取下来,让别的饲主捷足先登了。
  人生不可逆,唯择为难。行迹在东,不能复西。王国维“人生过处唯存悔”之句,将“挂一漏万”的懊恼,将对“生活在别处”的倾慕,说得多么透彻——显得他自己对的下句“知识增时只益疑”反而境界逼仄,落于下乘。
                ·                
  评论这张
 
阅读(7)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017